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Capitolul I

OdatI, pe cAnd aveam qase ani, am vlzut intr-o
carte despre Pidurea VirginS, carte ce se numea ,,in-
t6mpllri tr5.ite", o imagine minunatS. Aceast[ imagine
reprezenta un Sarpe boa care inghilise o sllblticiune.
IatI o copie a desenului:

In carte se spunea: ,,$erpii boa iqi inghit prada
in intregime, fhr[ sI o mestece. Apoi nu se mai pot
miqca Ei dorm timp de qase luni, perioadl cAt durea-
zd digestia".

Atunci am reflectat indelung asupra aventurilor
din jungll qi, Ia rindul meu, am reuqit, cu un creion
colorat, s[ trasez primul meu desen. Desenu] meu
numlrul t ar[ta aqa:

Am arltat opera mea de art[ celor mari Ei le-am
cemt s5-mi spunl dacl desenul meu ii sperie.



Ei mi-au rlspuns:

- De ce ne-ar speria o pllirie?
Dar desenul meu nu reprezenta o p5l5rie. Ci in-

fhliqa un Sarpe boa care digera un elefant. Atunci am
desenat in interiorul Earpelui boa, astfel incAt oame-
nii mari sI poat[ in]elege. AceEtia au mereu nevoie
de explicalii. Desenul meu numlrul z arlta aqa:

Oamenii mari m-au sfhtuit s[ las deoparte de-
senele cu qerpi boa, intregi sau spintecali qi sI mI
interesez mai curAnd de geografie, de istorie, de
aritmeticl qi de gramatic[. Astfel, am abandonat la
vArsta de gase ani, o minunatd carierl de pictor. Fu-
sesem descurajat de insuccesul desenului meu nu-
m5rul r Ei de desenul meu num5rul z. Oamenii mari
nu inleleg niciodatl nimic singuri, qi este obositor
pentru copii s[ le dea mereu explica[ii.

A trebuit deci sI-mi aleg o altl meserie qi am
inv[lat sI pilotez avioane. Am zburat cam peste tot
in lume. $i geografia, este adevlrat, m-a ajutat foar-
te mult. $tiam si recunosc intr-o clipit5, China de
Arizona. Este un lucru foarte util, dacl ne-am rItS-
cit cumva in timpul noplii.

Aqa am amt, in cursul vielii mele, o mullime de
contacte cu o mullime de oameni serioqi. Am trdit
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mult in preajma oamenilor mari, pe care i-am cu-
noscut foarte bine. Asta n-a prea schimbat in bine
plrerea pe care o aveam despre ei.

CAnd intAlneam cAte unul, care mi se plrea cI
intelege mai bine cum stau lucrurile, flceam asupra
lui experienla cu desenul numlrul 1, pe care l-am
plstrat tot timpul asupra mea. Voiam si qtiu dacl
acel om avea cu adev[rat o minte sclipitoare. Dar,
din plcate, r[spunsul era mereu acelaqi: ,,Este o p[-
ldrie." Atunci nu-i mai vorbeam nici despre qerpi
boa, nici despre pdduri virgine, nici despre stele. MI
puneam in pielea lui qi ii vorbeam despre bridge,
golf, politicl ori despre cravate. $i acel adult era
foarte mullumit s[ cunoascl pe cineva atAt de chib-
zuit ca mine.

Capitolul II

Astfel am trlit singur, fhr[ a avea pe cineva cu
care sd vorbesc cu adev[rat probleme care mX inte-
resau, pAnd intr-o zi cAnd am avut o pan[ de avion
in deEertul Sahara, cu Sase ani in urm[. Ceva se stri-
case la motor qi cum nu era nimeni cu mine, niciun
mecanic, niciun pasager, m[ preglteam s[ incerc, ci-
ne 5tie, poate reu$esc singur, o reparalie dificil[. Era
pentru mine o chestiune de via![ Ei de moarte. Abia
daci mai aveam ap5 de blut pentru opt zile.

in prima sear[ am adormit pe nisip,la o mie de
rnile distan![ de orice linut locuit. Eram chiar mai
lzolat decAt un naufragiat pe pluta sa, in mijlocul



unui ocean. V[ imaginati atunci surpriza pe care am
avut-o, in zorii zilei, cAnd un gllscior ciudat m-a tre-
zit. GlSsciorul zicea:

- Te rog... deseneaz5-mi o oilX!

- Poftim?

- Deseneazd-mi o oi1[...
Am slrit in picioare ca qi cAnd aq fi fost lovit de un

fulger. Mi-am frecatbine ochii. Am privit cu atenlie.

$i am vlzut un omule!, un prichindel cu totul
extraordinar care mI privea atent.

Iat[ cel mai reuEit portret al lui, pe care mai t6r-
ziu am reuqit s[ i-I fac. Dar desenul meu, binein-

[eles, este mai pulin frumos decAt modelul. Nu este

vina mea. Fusesem descurajat in cariera mea de pic-
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tor, de cltre oamenii mari, la vArsta de qase ani, du-
p[ care nu mai invllasem sI desenez nimic, in afarl
de qerpi boa intregi gi Eerpi boa spintecali.

Priveam aqadar acea aparilie cu ochii mari de
uimire. Nu uitali cI m[ glseam la o mie de mile de-
plrtare de orice regiune locuitl. $i micul meu omu-
le! nu mi se plrea nici r[t5cit, nici mort de oboseall,
nici mort de foame, nici mort de sete, nici mort de
fric5. Nu avea absolut nimic din aparenla unui copil
pierdut in mijlocul deEertului, la o mie de de mile
deplrtare de orice linut locuit. Cdnd in sfirqit am re-
uqit s[ vorbesc, i-am spus:

- Dar... ce faci tu aici?
Iar el imi repeti atunci, incetiqor, ca pe un lucru

tbarte serios:

- Te rog... Deseneaz6-mi o oi1I...
CAnd misterul este atAt de copleqitor, nu mai

indrlzneqti s[ te impotriveqti. OricAt de absurd mi
se plrea lucrul acesta, la o mie de mile dep[rtare de
orice coll locuit qi in pericol de moarte, am scos to-
tusi din buzunar o foaie de hArtie qi un stilou. Dar
amintindu-mi atunci c[ studiasem mai ales geogra-
fra. istoria, aritmetica qi gramatica i-am spus omule-
palui, cu o oarecare tristele, cI nu prea qtiu s[ desenez.

El mi-a r[spuns:

- Nu-i nimic. Deseneaz[-mi o oi1[...
Cum nu desenasem niciodat[ o oaie am ref5cut,

Bentru el, unul din cele doul desene pe care am fost
iapabil sI le realizez. Cel cu qarpele boa intreg. $i
":-rr fost ingrozit s5-l aud pe micu! spunAndu-mi:

- Nu! Nu! Nu weau un elefant intr-un qarpe

rra. L-n boa este foarte periculos, iar un elefant ocu-
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pi un spaliu mult prea mare. La mine acas[ totul es-

te foarte mic. Eu am nevoie de o oit5. Deseneaz[-mi

o oi15...

Atunci am desenat.

El a privit cu mare atenlie, apoi a zis:

- Nu! Aceasta este deja foarte bolnav[. F[-mi
alta!

Am desenat alta:
Prietenul meu sur0se

cu bunltate, cu indulgenli.

- Yezi bine c5... asta
nu e o oi1[, e un berbec. Are
coarne...

Am refhcut aqadar in-
c[ o dat[ desenul meu. Dar
au fost refuzate, la fel ca

primele dou[:

- Aceasta e prea bltrAn5. Vreau o oi1[ care si
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